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in today.“ More waiting, handing in more documents and 
not getting any information, except for your usual „Nie 
wiem.“ and „Nie ma.“ Nobody knows anything and no-
body has anything. Maybe that‘s a philosophical exercise. 
Or this is just the dziki sitting in the woods at some ma-
chine. Pushing buttons and deciding which bureaucrat is 
going to have a day off, a lousy mood or just wants more 
documents from you.

III

The most important lesson should not be treated as a 
lesson: Knowing people who know other people whose 
grandfather‘s cousin‘s wife has a sister who knows the 
person who presides over this special person you cur-
rently have to deal with and who has not been any help 
so far. Then you just write another application to the 
director of your special person and suddenly things 
will change. There is information. Documents are 
processed. Payments are made. Things run smoothly. 
Instead of complaining while standing in one of those 
endless queues your problem is solved.

Well, I think you are exaggerating here. — No, I am not, 
because this is only a metaphor. You know that. The dziki 
just live in the woods. There is no machine. There is no 
conspiracy. They occasionally come over to have a look 
at our garbage to improve their diet. And that‘s it. The 
real problem is red tape and the people who stick to it.

Well, you know, we are the ones desperately looking for 
them. And that’s why we don’t meet them. Everybody 
else told me they’ve seen some in the woods or even on 
the streets, but we haven’t. Just because we want to see 
them.

 
I

Patience is an important lesson to learn. Patience is 
needed while standing in queues waiting for documents 
to be handed in, to be signed, to be picked up, to be 
stamped, to be stared at, to be filled in. Patience is nec-
essary while waiting for a document to be processed.

We could get one in the woods and keep it as a pet. – Yeah, 
I want one and then hold it in my arms forever. – Err, ok, 
I just imagined you as the saint of wild boars holding a 
piglet in your arms and wearing some halo on your head.

II

Next to patience stands the ability to complain properly. 
Being German, this is a skill that you should have learnt 
at a very early age. Complaining is simple. It has to be 
quite to the point, making people feel embarrassed or 

– even better – making them feel obliged to change the 
way things usually go. 

You know what – I think, this is just a conspiracy of the 
dziki. All this stupid running around, waiting in queues 
only to be told „No, sorry, the person responsible is not 

[sg. dzik, pl. dziki — Polish for Sus scrofa, wild boar]

THE DZIKI CONSPIRACY
M A R L A  W U N D E R S A M
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EVERY SHEEP
HAS A DIFFERENT FACE,
 AND FLOCKMATES CAN

RECOGNIZE EACH OTHER, 
EVEN FROM PHOTOGRAPHS 
AND EVEN IF THEY‘VE BEEN 

SEPARATED FOR YEARS.



zu einem kakophonen Klangteppich. Die ausgefeiltes-
te Onomatopoesie hätte dem niemals gerecht werden 
können. 

„Brrring! Schepper! Klirr!“ 
Ich hätte es beschreiben können, doch es wäre nicht 

das gewesen, was es war: ein musikalisches Erlebnis, 
eine Fundstücksymphonie.

An diesem Tag aber lag eine Disharmonie im Muhen, 
Zirpen, Grunzen und Züngeln der Großstadtherde.

Nur langsam wurde ich der synkopischen Verschie-
bungen gewahr. Unheimliche Geräuschcluster mach-
ten sich wie Urzeitriesen immer breiter. 

Heute, so kam es mir vor, erwartete mich ein drama-
tisches Werk in der Tradition der russischen Meister.

Es begann mit dem dumpfen Aufprall eines Ziegel-
steins, der einem betrunkenen Punk aus der hinteren 
Hosentasche fiel, als er sich zufällig durch mein Blick-
feld bewegte.

Fast auf die Sekunde genau, doch unmerklich ver-
setzt dazu, zerbrach eine Bierflasche und ihr Korpus 
rollte über eine Metallplatte und kreiste dort einige 
Male, ehe sie regelmäßig bollernd, dumpf abklingend, 
wiederholt gegen den Faltbalg stieß.

Es folgte das rhythmische Auftreten weichen Schuh-
werks, als an einer eher unbedeutenden Haltestelle vier 
Gestalten in beigen Trenchcoats eintraten. 

Dazwischen brandete immer wieder ein unheimli-
ches Rauschen an, wie die Vertonung einer biolumi-
niszenten Korallenbank in der vulkanischen Tiefsee. 
Durchbrochen von einem steilen Riff.

Die vier Neuen machten sich auf den Weg nach vor-
ne. Zwei von ihnen zogen schwere Reisekoffer hinter 

Als ich in den Bus stieg war er schon stark gefüllt. 
Ich hatte die Wahl mich hinter einer Plexiglasscheibe 
einzupferchen oder parallel zur Fahrbahn Platz zu neh-
men, was deutlich mehr Beinfreiheit versprach. Ich ent-
schied mich also für letzteres. 

Entspanntes Sitzen war mir wichtig. Während ande-
re Fahrgäste versuchten sich gegen ihre Umwelt abzu-
schotten, übte ich mich stets in einer besonderen Me-
ditation. 

Wie alle anderen starrte ich vor mich hin, doch ich 
öffnete meine Ohren und lauschte, ließ die Gesamtheit 
der Geräusche wie Musik in mich eindringen. Dafür 
brauchte ich allerdings eine halbwegs bequeme Positi-
on.

„Hier stinkt es wie in einem Schweinestall“, war das 
Erste, was ich vernahm. Das Zischen einer Eidechse. 

Der Satz mochte sich auf die Gruppe junger Kurz-
haarträger beziehen, die in schmutzigen Latzhosen den 
hinteren Bereich des Wagens einnahmen. 

Es war mir nicht wichtig, wer da flüsterte. Selbst der 
Inhalt verlor an Bedeutung. Mir ging es nur um die Lau-
te, die sich gleich mit denen der schließenden Türen 
vermengten. 

Die Geräuschkulisse in einem Passagierfahrzeug der 
städtischen Verkehrsbetriebe war kaum zu beschrei-
ben. Es ratterte und knarrte, schepperte und drängelte. 
Es pfiff und quietschte in endlosen Nuancen. Vorbei-
ziehende Autos gesellten sich zu Räuspern und Husten, 
zu diffusen Worthülsen, allgemeinem Gemurmel und 
Babygeschrei. 

All die kleinen Stresserzeuger, ein ganzes Sammelsu-
rium bizarrer Klänge vermengte sich in meinen Ohren 

SYMPHONIA ANIMALUM
G E R N O T  L E E B
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sich her, die etwas von störrischen Eseln vermittelten, 
die sich gegen ihr Zaumzeug wehrten. Dabei klackten 
die kleinen Plastikräder, sprangen vom Boden ab und 
prallten umgehend wieder auf, was an schlecht beschla-
gene Hufe erinnerte.  

Die anderen Fahrgäste reagierten auf die Neuan-
kömmlinge wie singende Violinen, die einen Insekten-
schwarm zu Leben erweckten. Von der atonalen Unter-
stimmung bemerkten sie nichts. 

Nur ein kleiner, fetter Säugling, physiognomisch eher 
einem Beutelmull ähnelnd, durchdrang das Geigenspiel 
mit einem grollenden Hummelflug, der alsbald zum 
vielstimmigen Geschrei einer Affenbande anschwoll. 
Doch sein Warnsirenengesang kam zu spät.

Schlagartig setzte ein Silentium ein, ausgelöst vom 
donnernden Knall einer Elefantenbüchse, durchbro-
chen nur von einem Tumult an der Fahrerkabine und 
den stoischen, zehnspurigen Bässen des Busses. 

„Alle mal herhören“, hämmerte der Bariton eines Go-
rillas. „Von jetzt an übernehmen wir das Kommando 
über dieses Fahrzeug. Bleiben Sie auf Ihren Plätzen und 
verhalten Sie sich ruhig. Wenn Sie es wünschen, ist es 
Ihnen jedoch erlaubt zu beten.“

Wildes Geschrei brach aus. Wie eine panische Anti-
lopenherde drängten unzählige Mitfahrer von den vor-
dersten Plätzen in die hintersten Winkel des Gefährts, 
das augenblicklich die Aura eines Schlachtviehtrans-
porters bekam. Erst das Pfeifen eines Querschlägers 
stellte die relative Stille wieder her.

Tief in meiner meditativen Ruhe versunken, ver-
nahm ich den Ziegel, der gegen die Frontwand hinter 
dem Fahrersitz donnerte.

Leise winselnd, wie getretene Hunde, rotteten sich 
die Ratten im Heck des sinkenden Schiffes zusammen 
und lauschten dem Leitwolf, der erneut mit einem Ka-
sernenhofton das Wort ergriff.

„Heute ist ein großer Tag für die Christliche Freiheits-
bewegung. Wir, das Kommando Barrakuda, werden be-
weisen, dass das Lamm Gottes immer noch unter uns 
weilt. Im Zeichen des Fisches werden wir das Licht der 
Welt erneut in hellem Glanz erstrahlen lassen und Sie 
alle werden Zeugen dieses einmaligen Augenblicks, der 
die Wiederkunft des Herrn ankündigen wird.“

Nach einer kurzen Pause, die von ungläubigem Stau-
nen untermalt wurde, dem sprichwörtlichen Schwein, 
das ins Uhrwerk sieht, fügte der Rudelführer hinzu:

„Sollte jemand von Ihnen es wünschen, sind wir ger-
ne bereit ihm noch das Sakrament der Nottaufe zukom-

men zu lassen.“
„Oh Gott“, flüsterte ein Tenor, „ein Himmelfahrts-

kommando.“
„Terroristen“, stimmte der Chor ein.
Der Sopran einer Screamqueen ertönte, wie das Träl-

lern einer Nachtigall im Schlund einer Katze. 
Mit einem neuerlichen, diesmal gezielten Schuss, 

ließ die Dame einige Federn und verfiel im Konsens 
stummen Katzenjammers und schluchzte wie eine 
Schlosshündin. 

Der nächste Schock folgte, als der ächzende Wa-
genführer aus seinem Kabuff geprügelt wurde. Einem 
Seelöwen gleich klatschte er zu Boden, schnaubte und 
rang nach Luft. Eine Makrele an Deck eines Fischkut-
ters, nur behäbiger. Solo für einen gebrandeten Blauwal. 
Trauriger Walgesang.

Dem folgte der näselnde Singsang des einzigen weib-
lichen Mitglieds der Entführergruppe. 

„Der Herr ist mein Hirte“, gab die Gottesanbeterin 
den Vorbeter.

Tatsächlich stimmte ein Teil der Herde in den Psalm 
ein. 

Eine schauerliche Passage begann. 
Schmunzelnd imaginierte ich Pinguine, die in einem 

düsteren, gotischen Kirchenschiff gregorianische Cho-
räle quakten. Schön schief und modern.

Von meinen Pobacken her regte sich die Übertragung 
holprigen Kopfsteinpflasters, auf der schmalen Schwel-
le zwischen Laut und Vibration. Darunter verbarg sich 
ein kinästhetisches Scherzo. Mechanisches Heuschre-
ckenzirpen!

Dann klackten Verschlüsse, Schnallen sprangen auf. 
Es folgte elektrotechnisches Wuseln aus den Koffern, 
ähnlich der Untermalung einer Insektendokumentati-
on. 

Zwei christliche Bomben wurden scharf gemacht. 
So scharf wie zwei Bonobos in Duelllaune. Hier ging 
es nicht um Experimente an Versuchskaninchen. Hier 
wurde die industrielle Keulung geplant. Die beiden 
Sprengmeister, zwei aufgeregte Kapuzineräffchen, han-
tierten mit Reagenzien in Lachsfarben.

„Milzbranderreger“, murmelte ein selbsterklärter Ex-
perte, eine Brillenschlange der vorlauten Sorte.

Dafür schmeckte er den Gewehrkolben, der seinen 
Primatenkiefer melodisch Knacken ließ. Das tausend-
fach verstärkte Zerbrechen des Panzers einer Schabe 
unter der Sohle eines Nashorns auf nacktem Beton.

Während der kurvenreichen Fahrt hüpfte die Fahr-



gastkabine hin und her. Das muntere Spiel einer Gemse 
im alpinen Bergland, die durch ein Geröllfeld schot-
tert.  

Einzelne Themata wiederholten sich in unzähligen 
Variationen. 

Empörtes Hupen, aufgebrachte Schreie an überfah-
renen Zebrastreifen. Eine Kreuzotter die mal längs mal 
quer muskulös durch den Großstadtdschungel streifte. 
Immer unserem Ziel, unserem Finale entgegen. 

Fulminant und furios, wie ein Drache würde verglü-
hen, was eben noch ein Feuersalamander war. So ver-
breitete sich die Kunde durch die Menge. Der aufgereg-
te Bienentanz trug die Information auch zu mir.

Die Gruppe plante das Rathaus in die Luft zu jagen. 
Ein kleinbürgerlich-christliches 9/11. 

Der Niveauunterschied war der eines Raubtiergehe-
ges mit majestätischen Löwen zu einem Streichelzoo 
mit einer kleinen Ziegenherde. Dennoch würden wir 
alle dabei umkommen, elendig verrecken, vor die Hun-
de gehen.

Mit der Präzision eines Geiers, der mit dem spitzen 
Schnabel die Gedärme einer verendeten Hyäne auswei-
dete, begann eine digitale Uhr zu piepen. Was wie das 
sonore Ticken eines Metronoms begann, wurde zu dem, 
was ich mir als Blutrauschen in den Ohren einer Fleder-
maus vorstellte. 

Wir bogen in die Straße des Stadtparlaments ein. 
Herzen schlugen wie Wagnersche Pauken. Menschen 
weinten schrill wie schreiende Trompeten. Gestresste 
Brüllaffen wiesen zur Ruhe und zum Gebet. 

„Oh du Lamm Gottes, das getragen aller Menschen 
Sünden, erbarm dich unser“, erschallte es. 

Tatsächlich gab der Chor der gläubigen Papageien 
einen virtuosen Anschauungsunterricht in Sachen Call 
and Response.  

Mit Wucht donnerten wir durch das gusseiserne Tor 
zum Innenhof. Die Außenwände schleiften funkenstie-
bend am Mauerwerk, wo kleine Steinläuse in minima-
listischer Agonie ihr eigenes Klagelied singen mochten.

Das Crescendo aus Stalltieren und Weltmusik schwoll 
immer weiter an, zu einem bestimmt achtfachen Forte. 

Wieder war nur ich es, der unter den dominanten 
Obertönen ein leises Säuseln verspürte, das einen woh-
ligen Missklang erzeugte.

Mit den feinen Antennen einer Kakerlake fühlte ich 
es. Dort vorne war etwas im Busch. Während alle ande-
ren dem Organisten lauschten, der alle Register seiner 
Weltuntergangsorgel zog, um die Apokalypse zu vereh-

und Hase gute Nacht und entkamen so der Hölle, die 
unser Linienfahrzeug eben noch gewesen war.

Vielleicht überstieg das traumatische Geschehen 
den Horizont des Durchschnittsbürgers. Vielleicht war 
Verdrängung der einzige Weg damit umzugehen. Viel-
leicht war die Sehnsucht des Herdentieres nach Har-
monie die große Triebfeder, die den Menschen vom Tier 
unterschied. Ich wusste es nicht.

Ich saß nach wie vor reglos in meinem Schalensitz, 
parallel zur Fahrbahn und lauschte.

Irgendwo, ganz weit hinten, auf dem allerletzten 
Notsitz jedoch, sang eine kleine Mnemosyne, ein zer-
brechlicher Sperling, eine fröhliche Weise.

„Ein Hoch auf unsren Busfahrer, Busfahrer, Busfahrer. 
Ein Hoch auf unsren Busfahrer, unsrem Busfahrer ein 
Hoch.“ 

ren, schlich sich ein Bug in den göttlichen Plan ein. Das 
intelligente Design der Aktion bekam Haarrisse, durch 
die zunächst keine Flunder gepasst hätte. 

Lautlos wie ein Panther, allerdings mit den schwer-
fälligen Bewegungen eines narkotisierten Bären regte 
sich der Busfahrer unbeachtet von unseren Peinigern.

Urplötzlich, wie von der Tarantel gestochen, sprang 
er auf. Aus den Rissen waren Spalten geworden. Das 
Kamel ging plötzlich durch das Nadelöhr. Ein Haifisch 
auf Robbenjagd! 

Mit einem Staccato, in seinen Pranken den Ziegel-
stein, hämmerte er das Gehirn aus dem Schädel des 
ersten Fanatikers. Das Cranium platzte. Eine Qualle die 
graue Gallerte freigab.

Staccatissimo fuhr er fort und auch die anderen bei-
den Raubtiere konnten nichts entgegensetzen.

Schließlich brach er ins Führerhaus ein und führ-
te pfeilschnell und falkengleich sein blutiges Werk zu 
Ende.

Eilends beigesprungene Helfer machten sich dar-
an, die Zünder aus den Bomben zu entfernen. Fleißige 
Ameisen! 

Um mich herum reckten sich Giraffenhälse.
Dem beherzten Solo folgte ein finales Tutti. 
Die einen vivacissimo, die anderen prestissimo – eine 

aufgescheuchte Vogelhochzeit, die chaotisch aus dem 
Takt geriet und sich schließlich zu einem Fortepiano 
zerstreute, als der Bus zum Halten kam. Ehe der Hahn 
dreimal krähte, war der Spuk vorbei.

Das letzte gemeinsame Aufatmen erinnerte mich 
an ein Gesangsstück von Ligeti, dann meldete sich via 
Lautsprecher der Held des Tages zu Wort, der alte Leit-
hammel, zurück auf dem Thron des Königs der Tiere. 

Er klang so amtsdeutsch wie nur irgend möglich. Nur 
ich entdeckte mit Luchsohren ein unhörbares Tremolo 
in seiner Stimme.

„Verehrte Fahrgäste, aufgrund einer unvorhersehba-
ren Störung kam es zu einer außerplanmäßigen Route-
nabweichung. 

Im Namen der Verkehrsbetriebe möchte ich mich für 
die Unregelmäßigkeiten während der Fahrt entschul-
digen. Ich werde nun den Linienbetrieb wieder aufneh-
men und wünsche ihnen eine gute Weiterfahrt.“

Über die Leichen hinweg stiegen die Bremer Stadt-
musikanten, Esel, Hund, Katze und Gockel. Ein He-
ringsschwarm kehrte in die emergente Ordnung des 
Alltags zurück. 

Alsbald an der ersten Haltestelle, sagten sich Fuchs – gewidmet den tapferen Männern und Frauen der LVB
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CHICKENS HAVE TWENTY-
FOUR DISTINCT CRIES TO

COMMUNICATE TO ONE
ANOTHER, INCLUDING

SEPARATE ALARM CALLS
DEPENDING ON WHAT

KIND OF PREDATOR IS
THREATENING THEM.
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REFLEXIONEN ÜBER 
DIE HEIMISCHE FAUNA

A N N A  H A J D U K

_Streifenvölker_

Bienen, Hummeln und Hornissen
wollen nichts von Karos wissen,

tragen ihre Streifen täglich,
modisch ist das ziemlich kläglich.

Nicht mal Punkte wolln sie testen,
farblich stehts auch nicht zum besten.

Weder rot noch grün noch blau,
nur gelb und schwarz scheint wenig schlau.

Doch vielleicht hat das auch Methode.
Wer Stacheln hat, braucht keine Mode.

_Hamster_

Hamster haben Hamsterbacken,
in die sie kleine Kinder packen,

mit ihren spitzenscharfen Zähnen
zerbeißen sie ihnen die Sehnen.

Aus Menschenknochen, Haar und Schuppen
basteln sie sich kleine Puppen,
prüfen, ob die bunten Augen

auch zum Murmelspielen taugen.

Seien wir doch mal ganz ehrlich,
Käfighaltung macht gefährlich.

_Schnecken_

Schnecken stecken
in dunklen Ecken,

sollst sie nicht wecken,
die kleinen Recken,

weil sie sonst bös die Fühler strecken
und dich mit ihrem Schleim eindecken.
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WOOD ROACHES ARE
MONOGAMOUS, RAISE ONE

GROUP OF CHILDREN,
AND LIVE IN ONE LOG FOR

THEIR ENTIRE LIFE.



THE TAXIDERMIST
I A N  C O X

By and by, through and through
Sing a song of reified substance my sweet, forgiving plight
There is a chorus of furry voices breaking the clinging night
Suspended in animation, an eternal journey to the break of dawn
Snicker-snacker, snick-snack, these withered hands cause hollow skin
The scissors‘ prancing, dancing almost leading us in

By and by, through and through
A frozen gaze contorted in the shiftless, heavy air
Is that prickling bouquet formaldehyde‘s pickling stare?
Preserve the gaze, the frown he cast on the rising sun
Slither-slather, slip-slap, these failing eyes thread steely resolve
The needle‘s steering, shearing making way for the cold

By and by, through and through
This old man has worn away the tears that steal sleep
There is an assembly of familiar faces that his silence will keep
A cast of strange characters, horn and hoof chase the twilight
Tittle-Tatter, tit-tat, these fumbling fingers bind sealing twine
The string‘s tightening, brightening these old friends of mine

By and by, through and through
A stitch in time in the songs of my mother saved nine
Now a careful stitch saves the stories of these friends of mine
Soon creeping shadows will end the work as I follow into darkness
Higgle-haggle, hig-hag, the line is straight the craft is true
The light‘s fading, jading and now I must go too.

p

grauer Hase auf Pappe (Triptychon) / grey hare on blotter (triptych)
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ALASKAN BUFFALO HAVE 
BEEN OBSERVED CHARGING 

DOWN HILLS AND SLIDING 
ACROSS ICY PONDS,

BELLOWING WITH DELIGHT, 
AND THEN CLIMBING BACK 

UP THE HILL TO DO IT AGAIN.



Es war die Konfrontation mit dem Löwen, die ihr 
größte Furcht einflößte, seit Vater die Familie in das 
Land gebracht hatte in dem sie lebten. Vielmehr war 
es die Idee dem Löwen gegenüber zu stehen, die sie 
fürchtete, denn nie hatte sie einen ohne die starken Ei-
senstäbe gesehen, die seine scharfen Zähne und Klau-
en in sicherem Abstand hielten. Das war ihre einzige 
Angst, seit sie vertraut war mit den dunklen Gesichtern 
der Einheimischen und den seltsamen Lauten, die sie 
machten, wenn sie sprachen. Inzwischen konnte sie 
sogar  Mary verstehen, das Dienstmädchen, dessen 
Namen seit der Taufe niemand mehr kannte, wenn sie 
etwas sagte. 

Vater hatte eines Tages verkündet, dass die Familie 
in jenem Land leben würde, in dem auch die Löwen zu 
Hause waren, von dem sie nichts wussten, nur, dass 
es heiß war und die Menschen dunkle Haut hatten. Er 
hatte ihnen erklärt, man müsste in das ferne Land die 
Lehre Christi bringen, das war Gottes Wille. Er fuhr auf 
einem Schiff voraus, und nach einigen Monaten folg-
ten Mutter, Edward und sie, Helen. Damals hatte sie die 
Vorstellung einen echten, lebendigen Löwen zu sehen 
aufregend gefunden, aber die Idee blieb nur noch be-
ängstigend, als sie älter wurde. Sie war sogar so furcht-
erregend, dass hinter der immer lauernden Idee von der 
Begegnung mit dem Löwen alles andere verblasste. 

Das war nicht einfach, denn hier unten waren die 
Farben so satt wie nirgends. Zu Hause hatte Helen 
nichts von solchen Farben gewusst, von dem Blau über 
ihr, dem Gelb und Orange unter ihr, oder den Rottönen 
und wie alles darin glänzte, wenn die Sonne unterging. 
Die unzähligen Farben Rot mochte sie am liebsten. In 

London sah man viel Grau, das gab es hier kaum. He-
len vermisste es auch nicht. Die Moskitos, die sich auf 
die Augen setzten, wenn man nicht aufpasste, störten 
Helen kaum noch, obwohl das Summen sie in den ers-
ten Nächten oft geweckt hatte. Die Nächte in diesem 
Land waren von lebendiger Dunkelheit, einer dichten, 
wabernden Schwärze, die alles Sehen aufsog und er-
stickte. 

An diese Dunkelheit und die trockene Hitze der Dür-
rezeit konnte Helen sich lange nicht gewöhnen. Seit sie 
hier lebten, hatte sie die kühleren Monate vorgezogen, 
in denen sie weiße Strümpfe zu den Kleidern und genau 
solche Hosen wie Edward tragen durfte. Aber wenn die 
heiße Trockenheit kam und man fühlen konnte wie das 
eigene Blut zäher wurde, war sie froh, wenn sie es rau-
schen hörte, dass es noch floss in den Adern, die nicht 
wie die Bäche im Umland längst ausgetrocknet waren. 
Dann schmerzte nach einigen Tagen ihre brennende 
Haut und in ihrem Kopf summte es wie hundert Mos-
kitos.  

In diesen Wochen kamen die Löwen den Siedlungen 
sehr nah, um Vieh zu stehlen. Sie kamen im Rudel und 
jagten Jungtiere. Die Raubtiere fanden sie und trieben 
sie fort von der Herde. Wenn die Jungen allein waren, 
fielen die Löwen gemeinsam über sie her. Sie gruben 
die Klauen in den Hals ihres Opfers und bissen sich mit 
den messerscharfen Zähnen fest. Sie rissen daran, bis 
das Kalb aufgab und still im Staub liegen blieb. Dann 
kam der Große mit der herrlichen Mähne und brüllte. 
Er legte sich neben das tote Tier, leckte das Blut und 
fraß sich satt, bevor die anderen ihre Beute aufteilen 
durften. Wenn die Dürre lange anhielt, holten sie fast 

DIE LÖWEN
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alle Jungtiere einer Herde. Helen hatte die Geschichten 
der Siedler oft gehört, aber nie die Löwen gesehen. Das 
wollte sie auch nicht. 

Jetzt stand sie abseits an Mutters Hand, während 
auf der Ladefläche des kleinen Lastwagens, auf der sie 
selbst oft gesessen hatte, von vielen Menschen umge-
ben der Große lag. Mutter sagte, Helen sollte gehen und 
sich selbst ansehen, dass sie ihn gefangen hatten. Helen 
aber hatte genug gesehen. Die gebleckten Zähne, eher 
noch als das helle Fell und das dunkle, fast schwarze 
Rot darauf. Ein Rot, dass sie noch nicht kannte. Ed-
ward war begeistert von dem Löwen, er strich mit den 
Händen über sein Fell, griff fest in die Mähne und sei-
ne Augen leuchteten, als die Zwillinge Jim und Joe, die 
wirklich so hießen, dem Raubtier seine Reißzähne aus 
dem Maul zogen, einen für jeden. Der Löwe brauchte 
sie nicht mehr. 

Am Abend erzählte Vater zu Ehren der Löwenjäger 
die Geschichte von Daniel, der den Löwen zum Fraß 
vorgeworfen wurde, weil die Berater des Königs ein Ge-
setz erlassen hatten, das den König gottgleich machen 
sollte und jedem verbot einen anderen Gott anzubeten. 
Daniel aber ließ nicht ab von seinem Glauben, und zur 
Strafe warf man ihn in die Löwengrube, die mit einem 
Stein versiegelt wurde. Gott aber hatte den Löwen das 
Maul zugehalten, und ihre Klauen lagen still, denn Da-
niel war aufrichtig, und Gott schützte seine guten Kin-
der vor den Löwen. Helen mochte die Geschichte. Auch 
die anderen Siedler lauschten, die weißen Familien an 
den Tischen und die Schwarzen auf dem Boden.

Vater sprach den Zwillingen einen Segen aus, weil sie 
den Löwen getötet und die Siedlung vor großen Verlus-
ten bewahrt hatten. Jim und Joe lachten; sie zeigten den 
Umsitzenden ihre Reißzähne, die sie an einem Leder-
band um den Hals trugen, jeder einen. Mutter und Tan-
te Beth hatten hin und wieder Bemerkungen über das 
lange, lockige Haar der Zwillinge gemacht, und über 
die willkommene Abwechslung, die der Anblick ihrer 
blonden Köpfe in dieser Gegend bot. Jim und Joe gin-
gen; sie würden, wenn es allmählich kälter wurde, den 
Löwen häuten, um sein Fell und den massigen Kopf mit 
der Mähne als Jagdtrophäe zu behalten. 

Der Boden kühlte nur langsam ab, als die Dunkel-
heit kam, die nirgends so schwarz war wie hier. Siedler 
und Schwarze versammelten sich vor der Hütte, auf der 
Jim und Joe mit den letzten Handgriffen das Kreuz als 
Zeichen des Gotteshauses befestigt hatten. Viele hatten 
Fackeln entzündet um zu sehen, wie die Zwillinge den 

Löwen ausweideten. Edward hielt Jims Messer in den 
Händen und lachte. Die Jäger zeigten ihm, wie man 
schneiden musste, um die kostbare Trophäe nicht zu 
beschädigen, damit er es richtig machte, wenn er ein-
mal selbst einen Löwen erlegen würde. Im Schein der 
Fackeln beobachtete Helen, wie Joes Hand den Bauch 
des Tieres öffnete. Die Schwarzen tanzten und sangen 
dazu in ihren seltsamen Lauten. 

 Helen drückte sich an Mutter, als in breiten Bächen 
das Blut des Löwen über den Boden floss, wo es lang-
sam, ganz langsam, versickerte. Dieses Rot mochte sie 
nicht. Sie schloss die Augen und grub ihr Gesicht in 
Mutters Haut, die warm war unter dem leichten Kleid. 
Mutter strich ihr über den Kopf. Eine Trommel schlug 
hart und die Schwarzen sangen weiter ihre Lieder, die 
sie nicht verstand. Jim und Joe stießen Triumphschreie 
aus. Brüllen selbst wie die Löwen, dachte Helen. Ed-
ward schrie mit ihnen, außer sich vor Aufregung. Die 
rhythmischen Laute der Trommel und der Menschen 
steigerten sich, bis das Siegesgeheul ihr in den Ohren 
schmerzte. 

Sie hatte ein seltsames Gefühl, als sie die Augen öff-
nete. Einige schmierten sich Blut des Löwen auf Arme 
und Gesicht, aber nur bei den Zwillingen konnte man 
das dunkle Rot an den hellen Händen erkennen. Der 
Tanz wurde schließlich ruhiger, der Gesang verebbte. 
Das Ausschlachten des Großen war vorbei und die Men-
schen gingen wieder in die Kirche. Mutter zog an ihrer 
Hand, aber Helen wollte nicht feiern. Da ließ Mutter los, 
strich ihr über den Kopf und ging mit den anderen. He-
len blieb allein zurück. Es war still geworden, nur der 
Fackelschein hielt die Nacht noch auf. In der Mitte des 
Platzes, auf einem Holzblock, lag der abgeschnittene 
Kopf des Löwen und sah durch sie hindurch.

Es war die Konfrontation mit dem Löwen, die ihr 
größte Furcht einflößte, seit Vater die Familie in das 
Land gebracht hatte, und jetzt stand sie ihm gegenüber. 
Vom Maul troff Blut, aus zwei klaffenden Wunden, die 
seine messerscharfen Reißzähne hinterlassen hatten, 
leuchtend rot innen und dunkler am Rand, wo es schon 
getrocknet war. Die Augen lebten noch, wenn das Licht 
der Fackeln sich bewegte. Helen biss auf ihre Unterlip-
pe, streckte eine Hand aus und ging auf den Großen zu. 
Ein Mal wollte sie ihn berühren, mutig sein und wissen, 
wie sich das anfühlte, wovor sie sich so fürchtete. Sei-
ne Mähne war weich zwischen ihren Fingern, und He-
len lächelte, als der Löwe unter ihrer zitternden Hand 
knurrte. 



Sie rannte. So schnell sie konnte, rannte Helen da-
von. In der Kirche feierten die Siedler, und da war auch 
Mutter. Als Helen die Tür der Hütte aufstieß, die viele 
Häuser und Zuhause war, tobten darin Trommelschlä-
ge. Mutter war nicht zu sehen. Jemand rief etwas in den 
Lärm, und die Siedler fielen in den Sprechgesang ein: 
Die Löwen kommen, und wir töten. Immer wieder. Die 
Löwen kommen. Und töten. Niemand achtete auf Helen, 
auf ihren Schrei, nur die Zwillinge sahen genau durch 
sie hindurch. Keine Mutter. Sie rannte. So schnell sie 
konnte, rannte Helen davon. In den Ohren pochte ihr 
Herz, das klang wie die Trommeln, und sie hörte nicht 
mehr, dass Edward hinter dem Löwenkopf ihren Na-
men rief und lachte. 

Hinter den Fackeln war die Dunkelheit lebendig, eine 
dichte, wabernde Schwärze, die alles Sehen aufsog und 
erstickte. Helen stolperte voran bis sie fiel. Hinter sich 
fühlte sie Holz, eine Wand, die Kirche. Sie kroch zur 
Kirchenwand, drückte sich fest daran, dann war Stil-
le. Sie hörte ihrem Atem zu, der strauchelte, und ihrem 
Herzen, das trommelte. Die Löwen kommen. Und töten. 
Sie gab den Tränen nach. Vater unser, der du bist im 
Himmel... Halte ihnen das Maul zu, und die Klauen still. 
Gott schützt seine guten Kinder vor den Löwen. Has-
tig flüsterte Helen ihre Gebete und war bestimmt kein 
schlechtes Kind. Vater unser, der du bist im Himmel... 
Und dann kamen sie. 

Beinahe im selben Moment, in dem Helen ihre An-
wesenheit spürte, fielen die Löwen über sie her. Sie gru-
ben die Klauen in ihren Hals und rissen an ihr. Messer-
scharfe Reißzähne schlugen an ihre Haut. Einer. Zwei. 
Mit beiden Händen griff sie in das lange, lockige Haar 
eines Löwen, es war weich zwischen ihren Fingern, und 
Helen zog mit aller Kraft daran. Da war heißer Schmerz, 
dann nichts mehr. Sie hatte ein seltsames Gefühl, als sie 
die Augen öffnete. Wenn sie jetzt nach unten reichen 
und anfassen würde, wäre da Blut. Ihre Hand wäre ver-
schmiert, und überall wäre da Blut, das langsam, ganz 
langsam, versickerte. Das war kein schönes Rot, und es 
wurde dunkler, wenn es trocknete. Das wusste sie. Es 
gab keinen Grund, sich zu bewegen. Sie blieb still im 
Staub liegen und wartete auf den Großen, der ganz si-
cher kommen würde, um zu brüllen, sich neben sie zu 
legen und ihr Blut zu lecken, wenn es schon lange nicht 
mehr frisch war. 
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